Havia uma família de lavradores que justamente – em agrestes e pedregosas terras, numa aldeola de bravos e isolados Beirões chamada Toulões, região do interior norte de Portugal perto da Espanha, cuja capital é Castelo Branco – com as próprias mãos, arduamente, semeavam o trigo, colhiam-no, guardavam-no religiosamente e quando em excesso vendiam-no aos menos afortunados.

Assim, no verão (julho, agosto e setembro) uma vez por semana, pegava seu neto mais roliço às cinco da manhã, lavava-lhe cuidadosamente as mãos e punha-o em frente da masseira onde repousava a massa para uma dúzia de pães de 2 a 3 kilogramas cada. Explicava-lhe como se devia, com os punhos cerrados e numa vigorosa lentidão, amassar o pão. Claro que o pequerrucho acabou por descobrir que dando uns violentos e repetitivos

– “Aih filho que estragámos o pão todo… Aiiihh que desgraça…” – Chorava ela.

– “Aaaiiiihh filho o que vão dizer as minhas amigas quando virem que o meu pão é uma desgraça… Aiiiihhh…” – Chorava ainda mais ela.

E ele aí percebeu que o problema ainda era muito maior e que estavam perante uma catástrofe gigantesca. Porque o forno onde se cozia o pão era o forno a lenha da aldeia onde todas as mulheres coziam o pão dos seus familiares. E a qualidade e quantidade desse pão era também a imagem de marca e de qualidade da própria família, elas próprias com umas cruzinhas marcavam os pães para os distinguir uns dos outros. Ele, nos seus poucos anos, não sabia o que fazer para consolar a sua avó, mas percebia que se o pão em vez de 30 minutos fosse amassado durante 90 minutos certamente aquilo "iria ser" o pão mais desgraçado que uma Touloneira jamais alguma vez cozeu. A Maria da Piedade "iria ser" a risota da populaça, o vexame da aldeola, provavelmente algumas das outras avós até "iriam deixar de lhe dar os bons dias"… E a culpa também era dele, pois ele era o próprio instrumento de tão vil crime.

Pois bem, a corajosa Maria da Piedade meteu-o na cama, moldou os seus doze pães e resignada, ao "desse lá por onde desse", lá levou os seus pães para o forno da aldeia, no típico tabuleiro à cabeça.

E o MILAGRE aconteceu!… Os doze pães da Maria da Piedade saíram do forno completamente diferentes do que jamais alguma Touloneira fizera: eles saíram fofos, estaladiços, leves e a massa interior era branquinha e super suave. Uma maravilha.

– “Oh Maria da Piedade, Santo Deus… que fizeste tu ao teu pão?” – Perguntavam umas.

O menino não tinha conseguido dormir, mas a sua avó entrou disparada no quarto aos beijos à ele que, sem perceber, foi-se juntando à alegria dela enquanto lhe contava o que se passou. Daquele feito em diante ambos se riam e riam sempre que estavam juntos e se lembravam desta peripécia de cumplicidade tão deliciosa.